Audiocorrespondentie Taipei 2.1.2007
 

De lucht ruikt naar amandelen in de nabijheid van Taipei. Vlinders vallen schoksgewijs omlaag in de regen en fladderen door. Bij een splitsing van snelwegen stopt een chauffeur op het witte stuk wegdek en trekt zijn trui uit. De lucht klaart op. Een pauwenveer wappert op de bumper van een vrachtwagen.

 

Wat is er anders in Taiwan? De lettertekens. De soort bomen. De kooien voor ramen in huizen en flats. Tientallen geparkeerde scooters waarvan er bij een handschoenen om de handvaten hangen. Overal in Taipei staan stalletjes, noodles, soep, dim sum. Bij de jellypudding-kramen tiktakken twee houten figuurtjes op metaal op en neer. Als er een vuilniswagen aan komt rijden klinkt er een elektronische Für Elise uit op als herkenningsmelodie.

 

Meisjes lopen met huisdieren in hun tas. Katten. Een hermelijntje. Een konijn. Een man met blote voeten in sandalen, de beiden grote tenen omzwachteld. Een raam in de wang van een vrouw op een gevelgrote affiche. Gekleurde kledingstukken aan knaapjes in het hek naast een moestuin. Een tafel vol brandblussers. Het medeklinkerloze gezang van boeddhisten in de open tempel. Hun bellen en gongen. De wierrook. Het gele bestempelde karton om te verbranden.

 

Op oudjaaravond trekken een half miljoen mensen naar de nieuwe one-o-one toren van 500 meter hoog. Boven de oplichtende namen van Hifi-merken staat helverlicht het getal 2007. Mensen vormen puntvormige rijen om tussen bomen en gebouwen door zoveel mogelijk van de toren te zien. Dan begint het. Lichtvuurwerk stijgt op uit de toren en cirkelt rond. Mensen fotograferen en filmen het met hun mobiele telefoons. Draaien zich om en filmen zichzelf met de toren achter hen. Na vier minuten is het voorbij. De meeste van hen spurten zo snel mogelijk naar een metro-ingang. Niemand heeft elkaar gezoend. Niemand heeft een ander gelukkig nieuwjaar gewenst.

 

Achter snelwegen op palen en muren ligt de kilometerbrede Tamshui River. Geen huis kijkt uit over het water. Er lopen mountainbikepaden, liggen sportvelden en afval. Weer vrijuit ademhalen. Van hieruit terug lopen. Xiexié zeggen. Lachend een hand opsteken met gespreide vingers.